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Abstract
In this paper, we consider the criminal events narrated in the novel by Guy de Maupassant’s “La petite Roque” published in
1886: the sexual abuse of a minor made  by the mayor of his home, and the subsequent killing of the victim by strangulation
by the same, and the suicide of the offender to some months after the homicide. You do not want to assess the criminal re-
sponsibility of the protagonist and does not deal with aspects of victimology type, because the story focuses more on the
criminal, who on the victim. Conversely, refers to a setting of type narratological, in order to propose an interpretive path.
This, in fact, starting from the literary narrative and understood in terms of artistic representation, allows us to understand
the relationship between the state of consciousness of the criminal and the criminal type. For these reasons, taking a cue
from the serious facts described, attention is focused on the personality of the offender, on his experiences and his ailments,
as well as the correlations between his way of being and its various pipelines, not only violent, but also deviant. This approach
is motivated by the knowledge that the literary narrative can become the paradigm of a true narrative criminology, as exem-
plified by the work of Maupassant.
Keywords: Narratology • crime • altered consciousness • Maupassant • Petite Roque
Riassunto
Nel presente contributo, si prendono in considerazione le vicende criminose narrate da Guy de Maupassant nella novella
“La petite Roque” pubblicata nel 1886: la violenza sessuale compiuta su di una minorenne dal sindaco del paese dove ella
vive; la successiva uccisione della vittima mediante strozzamento ad opera del medesimo; il suicidio del reo a distanza di
alcuni mesi dall’omicidio. Non si entra nel merito di problemi di ordine prettamente medico-valutativo, come ad es., l’im-
putabilità del reo-protagonista e non si trattano aspetti di tipo vittimologico, perché il racconto si incentra più sul criminale,
che sulla vittima. Le riflessioni proposte, viceversa, fanno riferimento ad un’impostazione di tipo narratologico ed hanno lo
scopo di proporre un percorso interpretativo. Questo, infatti, partendo dal racconto letterario e restando nei termini della
rappresentazione artistica fatta dall’Autore, consente di capire il rapporto che intercorre tra lo stato di coscienza del criminale
e la tipologia delittuosa. Per tali ragioni, prendendo spunto dai gravi fatti descritti, si centra l’attenzione sulla personalità del
delinquente, sui suoi vissuti e sui suoi disturbi, nonché sulle correlazioni tra il suo modo di essere e le sue diverse condotte,
non solo violente, ma anche devianti, nella consapevolezza che la narrazione letteraria può diventare il paradigma di una
vera e propria narrazione criminologica, come ben esemplificato dall’opera di Maupassant.
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Vissuti di reato e stato di coscienza: 
esercizi di narratologia criminologica con Maupassant
Premesse
Il presente contributo si colloca nel contesto di un approccio
narratologico alle vicende criminali narrate da Guy de Mau-
passant nella novella “La petite Roque” . Questa scelta risulta
motivata dal fatto che tale impostazione consente di risalire
dalla produzione narrativa al senso dell’esistenza dei soggetti
narrati. Infatti, secondo Ricoeur (1987), per il quale la Nar-
ratologia consiste nella “scienza delle strutture narrative senza
considerare la distinzione fra racconto storico e racconto di
finzione” (p.15), è possibile confrontare “l’intelligenza nar-
rativa”, modellata attraverso i racconti trasmessi dalla cultura
e “la razionalità alla quale fa ricorso oggi la narratologia e, in
particolare, la semiotica narrativa tipica dell’approccio strut-
turale” (Bruciatelli, 2009, p. 285), così da poter indagare la
relazione esistente tra il linguaggio e l’essere.
Nel caso de “La petit Roque”, né s’intende entrare nel
merito di problematiche di ordine prettamente medico-va-
lutativo (ad es. l’imputabilità dell’autore di reato), né si vo-
gliono trattare aspetti di tipo vittimologico, dato che il
racconto di Maupassant pare incentrarsi più sul criminale,
che sulla vittima. Al contrario, si desidera proporre un per-
corso che, partendo dal racconto letterario e restando nei
termini della rappresentazione artistica, permetta di pene-
trare nel e capire il rapporto tra stato di coscienza del cri-
minale e tipologia delittuosa. Per tali motivi, prendendo le
mosse dai fatti narrati (la violenza sessuale compiuta su una
minorenne, il susseguente omicidio della vittima mediante
asfissia da strozzamento, lo stato psicologico dei personaggi
durante le ricerche ed il suicidio del reo mediante auto-
precipitazione in epoca cronologicamente successiva all’as-
sassinio), si intende focalizzare l’attenzione sulla personalità
del delinquente, sui suoi vissuti e sui suoi disturbi, nonché
sulle correlazioni tra il suo stato di coscienza ed il suo com-
portamento violento, nella consapevolezza che la narrazione
letteraria assurge qui a paradigma di una più che pluasibile
narrazione criminologica.
1. I fatti
La violenza sessuale commessa sulla piccola Roque viene
così esposta:  “...si sentiva sospinto verso di lei da una irresistibile
forza, da uno slancio bestiale che gl’increspava la carne, gli ottene-
brava l’anima e lo faceva tremare da capo a piedi... Perse completa-
mente la testa, scostò i rami, si precipitò su lei, la prese tra le braccia.
Ella cadde, troppo sgomenta per resistere, troppo atterrita per chia-
mare: la possedette senza nemmeno capire quel che facesse. Si svegliò
dal delitto come da un incubo. La fanciulla cominciava a piangere.
Stai zitta, - le disse. - Stai zitta. Ti darò tanti soldi. Lei non lo
ascoltava e seguitava a singhiozzare. - Vuoi stare zitta, vuoi stare
zitta, vuoi stare zitta ?.... - seguitò lui. La fanciulla urlò e si contorse
per fuggire. Improvvisamente lui capì di essere perduto...”.
L’omicidio della vittima è descritto nei seguenti termini:
“...Mentre la bambina seguitava a dibattersi con la forza esasperata
di chi vuole sfuggire alla morte, egli strinse la sua mano di colosso
su quella piccola gola gonfia di urla e la sua stretta era così furente
che in pochi istanti la strozzò, benché non intendesse ammazzarla,
ma soltanto farla tacere. Poi si rizzò, pietrificato dall’orrore. Lei gli
giaceva davanti, sanguinante, col viso nero...”.
Il suicidio del criminale è raccontato in questo modo:
“...Gli era venuta una strana idea, di farsi schiacciare dall’albero
sotto cui aveva ucciso la piccola Roque. Decise di far abbattere il
bosco e di fingere un incidente. Ma il faggio si rifiutò di spezzargli
le reni. Tornato a casa, fuor di sé dalla disperazione, aveva preso la
pistola, ma non aveva avuto il coraggio di sparare...”; ed ancora:
“...dopo poco l’alta figura di Renardet apparve sulla sommità della
torre della Volpe. Correva intorno alla terrazza, come un matto;
poi afferrò l’asta della bandiera e la scrollò con furia senza riuscire
a spezzarla; infine, come un nuotatore che si tuffa di testa, si lanciò
nel vuoto, con le mani stese avanti... ...Médéric corse per portargli
aiuto. Mentre traversava il parco vide gli spaccalegna che andavano
al lavoro. Li chiamò di lontano, informandoli...della disgrazia...”.
Partendo dalla narrazione della condotta del reo, è pos-
sibile risalire al suo naturale modo di essere, poiché gli atti
del soggetto, così come sono descritti nella novella, possono
intendersi come l’espressione della sua struttura di perso-
nalità; sia perché il “che cosa” ed il “come” esprimono il
“chi”, cioè quella declinazione esistenziale nella quale l’in-
dividuo rivela le possibilità e le coartazioni del suo progetto
mondano (Ent-wurf), inteso in senso biswangeriano, vale a
dire come sintesi di una storia personale e come modalità
esistenziale di conferire un significato al proprio rapporto
con il mondo (Binswanger, 1973; Gius, Benna & De Santis,
1975; Costa, 1987; d’Ippolito, 2004); sia perché la realtà può
concepirsi come un testo, cioè un racconto nel quale il
mondo e chi lo abita sono costruiti “con” e “dalle” parole
di chi lo narra (Ferraresi, 1987), che, narrando appunto, co-
struisce anche se stesso (Smorti, 1997). 
2. Dal fatto all’autore: la personalità del criminale
Il racconto di Maupassant descrive in modo chiaro e preciso
molti aspetti della personalità del sindaco Renardet; di lui,
in particolare, emergono:
– l’aggressività di natura impulsiva (“...Era un omaccione
grande e grosso, pesante, rosso, forte come un toro, assai benvo-
luto in paese nonostante il suo carattere straordinariamente vio-
lento... Col suo carattere focoso si era spesso immischiato in
spiacevoli storie da cui sempre lo traevano fuori i
magistrati...suoi amici, indulgenti e discreti. Un giorno aveva
buttato giù dal sedile il guidatore della diligenza... Un’altra
volta aveva rotto le costole a un guardiacaccia...Un’altra volta
aveva preso per il colletto il sotto-prefetto...”);
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– l’anaffettività (“...La sua natura brutale non era fatta per
percepire sfumature di sentimento o timori morali. Uomo ener-
gico e violento, nato per guerreggiare, per saccheggiare i paesi
conquistati e massacrare i vinti, con selvaggi istinti di cacciatore
e lottatore, per lui la vita umana non contava nulla...”);
– l’antisocialità (“...Uccidere qualcuno in duello, o in guerra, o
in un litigio, o per disgrazia, o per vendetta, o anche per mal-
vagità, gli sarebbe parsa un’azione divertente e spavalda, che
non avrebbe lasciato nella sua mente una traccia maggiore della
fucilata tirata su una lepre...”);
– la teatralità (“...Aveva un’anima casta, ma un possente corpo
da Ercole: immagini sensuali avevano cominciato a turbargli il
sonno e la veglia. Le scacciava e quelle tornavano. In certi mo-
menti, sorridendo di se stesso, mormorava: «Sono come San-
t’Antonio...»...”; “...Cercò il modo d’ammazzarsi. Voleva
qualcosa di semplice e naturale, che non facesse credere a un
suicidio. Ci teneva alla sua reputazione, al nome che gli era
stato lasciato dai suoi avi...”);
– l’inclinazione a portare una maschera, sia nell’immedia-
tezza del delitto (“...egli fece un forte starnuto che gli uscì
insieme dal naso e dalla bocca, e tirando fuori di tasca il faz-
zoletto, cominciò a piangerci dentro, tossendo, singhiozzando,
soffiandosi rumorosamente il naso. Balbettava:
Ma...ma...ma...maledetto quel porco che l’ha ridotta in questo
stato...Vo... vorrei vedergli tagliare il collo...”), sia dopo il
medesimo (“... Finché durò l’inchiesta ed egli dovette guidare
e ingannare la giustizia, restò calmo, padrone di sé, furbo e sor-
ridente. Discuteva tranquillamente coi magistrati tutte le loro
supposizioni, combatteva le loro opinioni, demoliva i loro ra-
gionamenti. Godeva, anche, in un modo aspro e doloroso, a
sconvolgere le loro ricerche, a imbrogliare le loro idee, a far ri-
sultare innocenti coloro ch’essi sospettavano...”); maschera
che, tuttavia, non permette al criminale di fugare quella
paura che, forse generata da una certa colpa persecuto-
ria, dopo il reato lo invade progressivamente, nonostante
gli stratagemmi adottati (“.. Cominciò ad aver paura della
sera, dell’ombra che gli calava attorno. Non sapeva ancora per-
ché le tenebre lo spaventassero, ma le temeva istintivamente: le
sentiva colme di terrori... la notte buia più spessa d’una mu-
raglia, vuota ed infinita, così nera e grande... la notte in cui si
sente girare il misterioso terrore, gli sembrava che nascondesse
un pericolo ignoto, vicino e minaccioso. Quale ? Lo seppe pre-
sto...”; “...gli era restato nel cuore e nella carne e sulle labbra,
perfino nelle sue dita di assassino, una specie di amore bestiale,
misto a un orrore impaurito, per la fanciullina che aveva sor-
preso e vigliaccamente ucciso. Il suo pensiero tornava di continuo
a quell’orribile scena; benché si sforzasse di scacciarne l’imma-
gine, di metterla da parte con orrore, se la sentiva girare nella
mente...in attesa di riapparire...”).
Se si vuole integrare in un unico costrutto tali compo-
nenti di aggressività, impulsività, anaffettività, teatralità, la
diagnosi di psicopatia sembra quella più adeguata ad inqua-
drare il modo di essere dell’assassino, anche se il ricorso a
questo concetto richiede necessariamente alcune precisa-
zioni, dato che, nella storia del pensiero psicopatologico, è
stato utilizzato per qualificare sia tipologie, che disturbi di
personalità. Infatti, ricordando che già Kraepelin, nel 1899,
parlava di personalità psicopatica per designare “una ano-
malia caratteriale che si esprime con disadattamento alla vita
sociale e in comportamenti abnormi frequentemente di si-
gnificato anti-sociale“ (Quadrio Aristarchi & Puggelli,
2000, p. 270), si precisa che egli utilizzava l’espressione “psy-
chopathischen Zuständen (Entartung Irresein) (psicopatiche
condizioni: insensatezze degenerative)” (Liggio, 2012, p. 49)
per indicare tutta una serie di disordini della personalità di
origine degenerativa. La definizione più famosa a livello cli-
nico resta comunque quella di Kurt Schneider, il quale scri-
veva testualmente: “Tra le personalità abnormi isoliamo, con
il termine di personalità psicopatiche, quelle che per la loro
abnormità soffrono o fanno soffrire la società. I due tipi
coincidono.” (Schneider, 1967/2004, p.13); tale Autore, del
resto, le aveva già descritte nei seguenti termini: “Gli psico-
patici sono in parte dei gradi non sviluppati di psicosi vere
e proprie, in parte delle personalità mancate la cui forma-
zione è stata alterata da influenze ereditarie sfavorevoli, le-
sioni embrionali o altri ostacoli che sono intervenuti
precocemente. Quando le loro difettualità si limitano es-
senzialmente alla vita affettiva e alla volontà, le qualifi-
chiamo come psicopatici” (Schneider, 1950/2008, p. 7).
D’altra parte, se da un lato si richiamano i rapporti tra
psicopatia, aggressività e criminalità, ampiamente illustrati in
sede specialistica (Blackburn, 1998; Hare, 2001), in base ai
quali gli psicopatici sono stati qualificati come predatori
intra-specie che usano sia il fascino, sia la menzogna, sia la
violenza, per manipolare, o sfruttare, o intimidire il prossimo
e soddisfare così i loro egoistici bisogni (Hart, Hare & Forth,
1993; Hare, Strachan, & Forth, 1993; Ochberg et al., 2003),
dall’altro, però, la definizione di psicopatia che sembra me-
glio adattarsi a Renardet è quella di “maschera della salute”
(Cleckley, 1988), tenuto conto che questa tipologia di sog-
getti riesce a violare le norme sociali mancando non solo di
senso  morale, ma anche di empatia; infatti, se è vero che lo
psicopatico non possiede interiormente la capacità di pro-
vare emozioni autentiche, seppur esteriormente si presenti
come sincero, intelligente e persino affascinante, la figura del
sindaco ripropone uno dei fondamentali problemi che pon-
gono al riguardo, cioè se tale “maschera” sia assunta più o
meno intenzionalmente per nascondere una grave ed intrin-
seca difettualità, che sovente si traduce in un comporta-
mento distruttivo, mirato sia su di sé, che sugli altri. In
quest’ottica, ribadite le correlazioni tra psicopatia, distrutti-
vità ed antisocialità, da tempo dimostrate (Hare, 1999), è
stato sostenuto che la condizione psicopatica rappresenta sia
una realtà dimensionale in natura, comprensiva di varianti
estreme di comportamenti e di tratti di personalità di per sé
ancora normali (Hare & Neumann, 2005), sia una vera e
propria sindrome, contraddistinta da mancanza di empatia,
spiccato egocentrismo, assenza di rimorso e di senso di
colpa, nonché uso strumentale degli altri (Hare, 2009).
Raffrontando alcuni fra i più significativi contributi scien-
tifici sul punto precipuo (Millon, 1998) con la descrizione
che Maupassant fa di Renardet, si nota come la figura del sin-
daco richiami varie tipologie psicopatiche: lo psicopatico falso
(che esteriormente appare persona socievole e amichevole,
ma dentro di sé ha tendenze impulsive, con momentanei
scoppi d’ira e improvvisi discontrolli del comportamento); lo
psicopatico amorale (che presenta indifferenza per gli altri, ten-
denza allo sfruttamento e mancato rispetto delle norme so-
ciali; inoltre, condivide con lo psicopatico falso gli
stratagemmi per l’altrui manipolazione); lo psicopatico impavido
(che si mostra coraggioso, ma spesso agisce impulsivamente e
si comporta così in modo incontrollato); tutte tipologie che
condividono diversi aspetti della personalità istrionica.
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3. La maschera del criminale suicida 
Nel sindaco, non emerge mai un autentico vissuto di colpa
per i delitti commessi, perché essa è costantemente celata
dalla “maschera” della sua esistenza e dalla recita del suo ruolo
di dominatore, aggressivo ed apparentemente freddo, ma in
realtà anche impulsivo e predatore, forse perché vulnerabile
alla solitudine (“...Non riusciva a viver solo: ne soffriva fisicamente
e moralmente. Abituato da dieci anni a sentirsi una donna accanto,
abituato alla sua presenza continua, al suo quotidiano abbraccio,
aveva un bisogno forte e confuso di quel contatto incessante, di quel-
l’amore regolare. Dopo la morte della moglie egli soffriva, soffriva,
senza capir bene perché, di non sentire più le gonne di lei sfiorargli
le gambe, ogni giorno, di non potersi più calmare e indebolire tra le
sue braccia, soprattutto. Era vedovo appena da sei mesi, e già cercava
nelle vicinanze una ragazza o una vedova da sposare appena fosse
finito il lutto...”). La rappresentazione della figura del crimi-
nale avviene dunque all’insegna della maschera, metafora
sulla quale vale la pena di approfondire la riflessione.
L’esistenza come “maschera” rappresenta la lettura di Bin-
swanger (1956/1964) della psicopatia schizoide, ma, alla luce
della narrazione di Maupassant, questa può essere anche con-
siderata come la cifra della psicopatia istrionica. Infatti, se
Binsawanger (1956/1964), parlando delle forme di vita man-
cate (cioè schizofreniche), e in particolar modo del manieri-
smo, ritiene che esistere come maschera, vale a dire non
dietro,ma dentro a una maschera (cioè a un ruolo), rappresenta
l’opposto dell’esistenza autentica e dell’autentica comunanza,
questo paradigma può altresì applicarsi alla declinazione
istrionica, nella quale “l’adozione della maschera presuppone
uno «svuotamento» dell’esistenza, l’impossibilità di percepire
l’autenticità di sé e del mondo, l’abbandono al nulla della
paura e dell’angoscia... Escluso dal mondo, questo soggetto
istrionico, da illusion comique, giocando un continuo differi-
mento di sé, può, nella migliore delle ipotesi, testimoniare
con l’efficienza dello stile l’inefficacia dell’esistenza” (Medda,
http://www.priory.com/ital/salome/medda5.htm). 
In proposito, è stato osservato che “essere isterici” equi-
vale ad assumere “una determinata situazione di vita trasci-
nata attraverso l’oblio di sé, in un momento di sospensione
della preoccupazione per il proprio destino” (Charbonneau,
2007, p. 2); in altri termini, “una trappola segnata dall’in-
tensità emotiva e dalla centralità nello spazio inter-sogget-
tivo” (Ballerini, 2007, p. VIII). Infatti, prescindere dal
rapporto autentico con sé e con l’altro, prima o poi implica
un prezzo da pagare, perché chi copre il vuoto con la ma-
schera del teatrante “dissocia dalla propria persona ciò che
egli stesso produce” (Jervis, 1975, p. 277), poiché il soggetto
“nel caso di un comportamento più complesso (come una
crisi di rabbia clamorosa, o di aggressività), ...afferma «non
ho voluto, non ero io, non ricordo nulla, qualcosa agiva in
me»... si scinde fra personaggio sociale e organismo malato
e attribuisce al proprio organismo ciò che sottrae al perso-
naggio sociale” (Jervis, 1975, p. 277). Il che, nel caso in
esame, permette di comprendere: sia il tentativo del sindaco
di deresponsabilizzarsi nei riguardi del reato; sia la natura
dei disturbi dispercettivi che egli inizia ad accusare dopo il
reato stesso; sia il tipo di soluzione da lui adottata: la morte
accidentale quale maschera di un suicidio desiderato, me-
ditato e pianificato. Non a caso, Maupassant scrive:
– a proposito del tentativo di deresponsabilizzazione:
“...era restato profondamente turbato dall’assassinio della fan-
ciulla. Lo aveva commesso nell’accecamento d’una irresistibile
ebbrezza, in una tempesta di sensualità che aveva travolto la
sua ragione...”;
– riguardo ai disturbi dispercettivi: “Sapeva bene che non po-
teva essere un’apparizione, che i morti non tornano, che la sua
anima malata ed ossessa da quell’unico pensiero, da quell’in-
dimenticabile ricordo, era la sola causa del suo supplizio, la sola
evocatrice della morta; essa la chiamava, la resuscitava, gliela
metteva davanti agli occhi, gliela stampava indelebilmente nello
sguardo...”;
– circa il suicidio mascherato: “...sapeva anche che non sa-
rebbe guarito, che mai sarebbe sfuggito alla persecuzione sel-
vaggia della sua memoria; e piuttosto di sopportare ancora quei
tormenti, decise di morire. Cercò il modo d’ammazzarsi. Voleva
qualcosa di semplice e naturale, che non facesse credere a un
suicidio. Ci teneva alla sua reputazione, al nome che gli era
stato lasciato dai suoi avi...”; e ancora: “...Avrebbe scritto al
giudice istruttore, che conosceva intimamente, per denunciarsi
da sé...gli avrebbe detto tutto: del delitto, delle torture che pa-
tiva, della decisione di morire, delle sue esitazioni, del mezzo
che aveva escogitato per sforzare il suo vacillante coraggio. Lo
avrebbe supplicato in nome della loro vecchia amicizia di di-
struggere la lettera non appena avesse saputo che il colpevole
s’era condannato da sé...”; “...la mattina l’avrebbe messa nella
cassetta che stava sul muro della masseria, sarebbe salito sulla
torre per vedere quando arrivava il procaccia, e appena l’uomo
col camiciotto turchino se ne fosse andato, si sarebbe buttato a
capo in giù sulle rocce ov’erano poste le fondamenta...”;
“...Avrebbe fatto in modo che lo vedessero gli operai che sta-
vano abbattendo il bosco. Si sarebbe potuto arrampicare sull’alto
scalino che reggeva l’asta della bandiera... Avrebbe stroncato
l’asta e si sarebbe precipitato insieme ad essa. Tutti avrebbero
creduto in un incidente e lui sarebbe morto sul colpo, considerati
il suo peso e l’altezza della torre...”.
Lo psicopatico impulsivo ed anaffettivo di Renardet si
rivela “isterico”, poiché “come lo schizofrenico...è inauten-
tico perché non dialettico” (Gabel, 1967, p. 191), mancando
di autentici rapporti di interscambio con il mondo reale, sul
piano sia spaziale (l’isterico è un soggetto privo di prospet-
tiva, in quanto costretto a recitare e, in questa sua coazione
a ripetere, trasforma ciò che effettivamente prova, dato che
non può mostrarlo - Racamier, 1985), che temporale (la
temporalità dell’isterico richiama quella dei melanconici,
nella quale il passato predomina sul futuro trasformandosi
in un presente eterno, immobile e sempre uguale - Binswan-
ger, 1960/1971; Tellenbach, 1974/1975). Maupassant, del
resto, scrive al riguardo: “...Da quel momento la sua vita diventò
insopportabile. Le giornate passavano nel terrore delle notti; ed ogni
notte la visione ricominciava....la vedeva subito, sdraiata sul luogo
del delitto, con le braccia e le gambe spalancate, come l’avevano tro-
vata. Poi la morta si alzava, camminava a passettini, come aveva
fatto la fanciulla uscendo dall’acqua. Veniva pian piano, attraver-
sando in linea retta il prato, passando sull’aiola di fiori secchi, e si
alzava nell’aria, verso la finestra di Renardet. Gli andava incontro
come aveva fatto il giorno del delitto: incontro al suo assassino...”. 
In quest’ottica, è opportuno richiamare il concetto di
“onirismo lucido”, quale “corollario necessario dell’inau-
tentico modo-di-essere-nel-mondo dei malati che non pos-
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sono realizzarsi se non alienandosi” (Gabel, 1967, p. 191)
(cfr. Maupassant: “...si voltò indietro diverse volte, percorrendo la
stanza con lo sguardo, con un terrore angosciato che gli deformava
il volto, poiché ben sapeva che stava per vederla, come tutte le notti,
stava per vedere la piccola Roque, la ragazza che aveva violentato
e poi strozzato...”). L’onirismo isterico di Renardet, infatti,
può equipararsi ad “...una sorta di film (che) annienta ogni
altra possibilità o libertà, sopprime la partecipazione del-
l’autore, che diventa ciò che vede e ciò che vive. L’onirismo
è quasi sempre un’esperienza di visualizzazione del vissuto
che assorbe completamente lo sguardo dell’attore-spetta-
tore” (Savoldi, Nappi & Martignoni, 2006, p. 91); fenomeno
questo pienamente comprensibile se si considerano tanto
“l’ocularità” (Binswanger, 1942), quale sensoriale preferen-
ziale delle più importanti rappresentazioni mentali, quanto
l’accentuazione, negli stati di coscienza alterata, della natu-
rale inclinazione a tradurre ogni percezione sensoriale in
immagini visive (Durand, 1972) (cfr. Maupassant: “...stava
ritto, di fronte a quell’ombra illimitata, e d’un tratto scorse una luce
che si muoveva e pareva lontana... Non riuscendo ancora a distin-
guere nulla, Renardet si protesse gli occhi con le mani e d’un tratto
il barlume divenne chiarore e vide la piccola Roque nuda e san-
guinante sul muschio...”).
Tali considerazioni portano ad esaminare le correlazioni
tra stato di coscienza ed eventuali disturbi del medesimo.
4. Coscienza e dispercezioni 
Richiamando la semeiotica clinica, lo stato di coscienza di
Renardet, in alcuni momenti (non solo durante il reato, ma
nel periodo successivo alla conclusione delle indagini, fino
al suicidio), si presenta come uno “stato di coscienza ri-
stretto”, in quanto “stato crepuscolare psicogeno”. Per co-
scienza crepuscolare (Daemmerzustand / Daemmerung-
zustand), s’intende una condizione nella quale il campo della
coscienza è coartato attorno ad uno o pochi contenuti, con
conservazione dello stato di vigilanza, al punto che il sog-
getto è perfettamente in grado di compiere movimenti
orientati nello spazio e finalizzati ad uno scopo (Jaspers,
1913/1964; Müller, 1980; Scharfetter, 2004; Maj, Maggini &
Siracusano, 2010); stato che risulta comunque reversibile, che
perché il campo della coscienza può nuovamente dilatarsi
per l’intervento di fattori subentranti.
Anche le esperienze dispercettive vissute dal criminale
dopo il delitto sembrano integrare fenomeni di “allucina-
zione” (percezione senza oggetto non criticate dal soggetto
- Ey, 1973), o di “allucinosi” (percezioni senza oggetto cri-
ticate dal soggetto - Lemperiére, Féline, Gutmann, Ades &
Pilate, 1981), soprattutto di tipo visivo, ma anche uditivo.
Infatti, Maupassant scrive: “...Agì come un sonnambulo, in una
sorta d’allucinazione che gli mostrava uomini, persone e cose at-
traverso una sorta di sogno, in una nube di ebbrezza, con quel so-
spetto d’irrealtà che sconvolge le menti durante le grandi catastrofi.
Soltanto il grido straziante della Roque gli traversava l’anima. Per
poco non si buttò ai piedi della donna gridando: «Sono stato io...».
Ma riuscì a trattenersi...”; ed ancora: “...Aveva avuto un’alluci-
nazione, provocata da quel ladro notturno che camminava sulla
riva con la lanterna. E poi non c’era nulla di strano che il ricordo
del delitto provocasse la visione della morta...”; “...Tutte le notti
l’orrenda visione ricominciava. Dapprima si sentiva nelle orecchie
una specie di brontolio, come il rumore d’una battitrice o il passaggio
lontano d’un treno su un ponte. Allora gli veniva l’affanno, si sen-
tiva soffocare...”.
In realtà, passando ad un approccio di tipo comprensivo
come quello antropo-fenomenologico, sono possibili ulte-
riori precisazioni sullo stato di coscienza c.d. crepuscolare
del criminale suicida e sui suoi disturbi dispercettivi. Se-
condo letteratura (Di Petta, 2003, 2006), del resto, nella lin-
gua italiana il crepuscolo è univocamente inteso come
“tramonto”, mentre in quella tedesca il termine Dammerung
indica il “chiaro-scuro”, cioè l’istante della transizione dalla
luce all’ombra e viceversa; quindi, sia il “tramonto”, che
“l’aurora”; non a caso, Dammerung-Morgen indica l’alba (cioè
il passaggio dall’ombra alla luce) e Dammerung-Abend qua-
lifica l’occaso (cioè il passaggio dalla luce all’ombra). In tal
senso, più che di “coscienza crepuscolare”, bisognerebbe
parlare di “coscienza chiaroscurale”, come condizione con-
notata da una riduzione del campo della coscienza ed
un’accentuazione dell’acutezza della percezione di alcuni
specifici elementi, con conseguente facilità di produzioni
allucinatorie e/o deliranti (Di Petta, 2003; Delladio, 2009).
Infatti, fissarsi su alcuni specifici oggetti, piuttosto che su
altri, a livello percettivo  può produrre o illusioni di movi-
mento, o allucinosi, o anche vere e proprie allucinazioni. In
questo modo, le allucinazioni possono qualificarsi come
“una radicale metamorfosi dell’intersoggettività” (Borgna,
2003, p.164), come ormai storicamente rilevato (Straus,
1956, 1966, 2001), perché ogni atto psichico - quindi, anche
quello percettivo - si svolge sempre all’interno della sfera
di coscienza, che è sempre intenzionale, cioè è sempre co-
scienza di qualche cosa.
Da qui, si originano sia la perdita della condivisibilità e
della interscambiabilità delle esperienze sensoriali (il sindaco
non può comunicare a nessuno ciò che vede e ciò che vive,
perché solo lui lo vede e lo vive), sia l’ “intenzionalità” anche
della manifestazione dispercettiva, poiché questa chiama in
causa non soltanto l’oggetto esterno che si crede di perce-
pire, ma soprattutto la stessa fondamentale possibilità di rap-
porto tra il soggetto, che sta vivendo quell’esperienza, ed il
mondo nel quale si trova (Renardet, dopo i suoi crimini,
può relazionarsi con il mondo solo alla luce dei medesimi).
Quindi, in un’ottica comprensiva (Callieri, Maldonato &
Di Petta, 1999; Callieri, 2007; Di Petta, 2003, 2009), vale la
pena di ribadire che lo stato chiaroscurale della coscienza, a
motivo delle sue intrinseche fugacità e criticità, si prefigura
non solo come uno stato transeunte, ma come una vera e
propria sindrome di passaggio (Durchsgangsyndrome), che
può ravvisarsi tanto all’esordio dei disturbi psicotici (soprat-
tutto schizofrenici), quanto nelle condizioni isteriche. 
Nella narrazione di Maupassant, il senso del disturbo di-
spercettivo accusato dal criminale nelle predette condizioni
psichiche, a monte, chiama in causa il vissuto dell’esperienza
delittuosa (perché il contenuto dello stato chiaroscurale è
appunto rappresentato dal crimine, o meglio dalla vittima
di questo, e dalla colpa persecutoria che ne deriva), mentre,
a valle, motiva la soluzione del suicidio mascherato, cioè della
morte volontaria del reo, progettata ed attuata secondo la
sua stessa declinazione esistenziale, impulsiva ed isterica
(Renardet, dopo il crimine commesso, può solo suicidarsi
per uscire dalla situazione nella quale versa, ma può farlo
solo in modo impulsivo e simulando una morte diversa da
quella volontaria).
Cristiano Barbieri
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5. Narrazione artistica ed interpretazione crimino-
logica
Il racconto letterario si conclude con una rappresentazione
assai suggestiva della morte volontaria del criminale: “...ai
piedi del muro c’era un corpo sanguinante col capo sfracellato contro
una roccia. La Brindille circondava quella roccia e nelle sue acque,
in quel punto ampie, limpide e tranquille, si vedeva colare un sottile
rivolo rosa di cervello commisto a sangue”. Essa si correla alla si-
gnificativa descrizione del bosco autunnale che Maupassant
propone: “...Venne l’autunno, caddero le foglie. Cadevano giorno
e notte, calavano volteggiando, tonde e leggere, lungo i grandi tron-
chi... e le foglie che seguitavano a cadere parevano lacrime, grandi
lacrime versate dai grandi alberi tristi che piangevano giorno e notte
sulla fine dell’anno, sulla fine delle tiepide albe e dei dolci crepuscoli,
sulla fine dei caldi venticelli e dei limpidi soli, e fors’anche sul de-
litto che avevano visto commettere sotto la loro ombra, sulla fanciulla
violata ed uccisa ai loro piedi. Piangevano nel silenzio del bosco
deserto e vuoto, del bosco abbandonato e temuto nel quale doveva
errare, sola, l’anima, l’anima piccola della morticina...”.
Tuttavia, in questa novella, nella quale la narrazione sem-
bra a tratti rispecchiare quella di un romanzo giallo (nella
prima parte, del resto, ci si domanda chi sia il colpevole), si
assiste ad un fenomeno di obiettivo rilievo criminologico:
l’inversione dei ruoli tra la vittima ed il suo carnefice, am-
piamente affrontato in letteratura (Merzagora Betsos &
Pleuteri, 2004; Barbieri & Luzzago, 2006; Barbieri & Ron-
caroli, 2008); alla fine, infatti, Renardet, che ha stuprato ed
ucciso la piccola Roque, viene preso in ostaggio e tormen-
tato dalla visione persecutoria della fanciulla, al punto che
“l’assassino diventa la vittima e la vittima si trasforma in car-
nefice” (Longhi, 1994, p.104), fino a quando il reo resta vit-
tima della sua stessa vittima e questa ultima, in un certo
senso, diviene l’omicida del suo stesso omicida.
Questo fenomeno, sul piano letterario, può essere spie-
gato dall’impostazione narrativa di Maupassant, cioè come
“un tentativo di de-costruire la verità delle cose” (Nuti,
2009, p. 18), perché per tale Autore “il criterio di valore nel
campo dell’arte” consiste “non tanto nella realtà trascritta,
quanto nel procedimento di trascrizione”, nel senso che “la
discriminazione fra il bello e il brutto” risiede “nella qualità
della rappresentazione, non nella realtà scelta” (Longhi,
1994, p.102). Dal punto di vista criminologico, però, il pre-
detto fenomeno può essere compreso ricordando come
Maupassant abbia sempre attinto temi ed ispirazioni dal-
l’universo della c.d. déraison, con tutti i possibili riflessi della
stessa sui rapporti interpersonali; infatti, pur dando atto che
il frequente richiamo al mondo della follia rifletterebbe la
lenta evoluzione della malattia venerea di questo Autore, al-
meno secondo una certa critica, forse troppo attenta alla sua
biografia, è altresì opportuno rammentare altri fondamentali
aspetti della sua vita, della sua opera e della sua epoca: egli,
infatti, non solo seguì i corsi di Charcot alla Salpetrière di
Parigi, ma nei suoi scritti si prefigura come un vero e pro-
prio “osservatore di tempéraments” (Nuti, 2009, p. 15), per
cui la realtà viene descritta secondo il punto di vista dei
suoi personaggi, in un contesto culturale nel quale, nei vari
romanzi, compaiono con frequenza crescente i riferimenti
ai c.d. sdoppiamenti di personalità, o a fenomeni allucina-
tori, o ad altre manifestazioni di natura psicopatologica. 
Quindi, da un lato, Maupassant condivide con Charcot
l’inclinazione a socializzare la pazzia, perché le turbe psi-
chiche, nella seconda metà dell’Ottocento, diventano tanto
oggetto di conoscenza scientifica, quanto soggetto-prota-
gonista della vita sociale (Defazio, 2004); ma, dall’altro, la
pubblicizzazione della casistica della Salpêtrière assurge a
“monito o presa d’atto della necessità di dare alla società
degli anni ’80 un luogo e una voce al rimosso” (Defazio,
2004, p.133), anche se il prezzo da pagare non è affatto tra-
scurabile: infatti, portare alla luce ciò che è occultato nel
profondo della psiche umana non è soltanto un processo
che mette in pubblico ciò che è privato, ma è un appro-
fondimento che implica altresì il confronto ed il controllo
di quell’aggressività alla quale, prima o poi, soccombono
anche i delinquenti stessi; non a caso, proprio ne La petit
Roque, “il criminale è paradossalmente la vittima per an-
tonomasia” di tale violenza (Goruppi, 2004, p. 75).
Nondimeno, il richiamo all’alienazione mentale dere-
sponsabilizza il criminale, perché le sue azioni sono del tutto
avulse dal controllo della sua volontà, anche se in questo
ambito il soggetto deve sempre e comunque fare i conti
con gli enigmi e le insidie della mente, della quale la di-
struttività è parte integrante e, sovente, rilevante. In propo-
sito, del resto, è stato osservato che la vita di molti
personaggi di Maupassant “mettendo in luce il dramma
dell’incognita che ogni uomo si porta dentro...evidenzia i
mostruosi meccanismi della psiche umana e quindi le de-
viazioni che possono determinarsi anche nel migliore degli
uomini” (Goruppi, 2004, p. 76). In questa prospettiva, la
scelta suicidaria di Renardet, senza dubbio, chiama in causa
quella “spinta autodistruttiva dei fantasmi interiori che tra-
sformano la violenza contro gli altri in violenza contro se
stessi” (Goruppi, 2004, p. 77); e questo perché, quando e
dove il delitto viene automaticamente attribuito alla malat-
tia mentale, la concezione antropologica proposta è essen-
zialmente quella di un uomo naturalmente violento, perché
incapace di contenere i suoi istinti distruttivi. In tal senso, il
disturbo dispercettivo di Renardet diventa, al contempo, epi-
fanìa dei suoi crimini efferati e matrice di quell’aggressività
impulsiva che, pur camuffata nella e con la sua teatralizza-
zione isterica, mira a risolvere, con la morte, il problema
fondamentale della sua vita.
La narrazione artistica di Maupassant si presta dunque
ad una lettura criminologica, sia perché “egli nutre intesse
per l’inquietante, il misterioso, il macabro, l’ignoto fuori e
dentro l’essere umano e tenta di accostarvisi con gli stru-
menti di cui è ampiamente dotato: la capacità di osserva-
zione, l’introspezione, che gli derivava da particolari vissuti
infantili, e l’empatia” (Francia, 2010, p. 116), sia perché nel
suo pensiero sono ravvisabili veri e propri “topoi crimino-
logici”, cioè “idee guida” che sottendono e motivano i con-
tenuti criminologici dei suoi racconti (Francia, 2010, p.
183); il che consente di cogliere il significato dell’agito de-
littuoso/deviante e dello stato mentale di chi lo ha posto in
essere proprio a partire dalla organizzazione narrativa. 
Non a caso, se un racconto rappresenta il prodotto di
un accadere psichico che, al tempo stesso, appare come og-
getto e soggetto di un’attività interpretativa, nella quale le
intenzioni dell’autore si semioticizzano, cioè si trasformano
in una parola scritta dotata di senso (Ferraresi, 1987), il pen-
siero criminologico può formulare costrutti che sono in-
trinsecamente narrativi: infatti, l’azione del narrare
rappresenta il modo fondamentale per conferire coerenza
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e sicurezza alle esperienze di vita e la stessa esistenza umana,
sana o malata che sia, criminale o meno che sia, acquista un
significato all’interno di una forma di pensiero che orga-
nizza tutte le conoscenze sul soggetto e sul suo mondo, al
punto da renderle comprensibili e, quindi, interpretabili,
nella misura in cui vi attribuisce un senso (Bruner, 1992,
1993). In tale ottica, perciò, la riflessione sul crimine si col-
loca inevitabilmente nella dialettica tra due interlocutori:
l’Io e il Mondo, perché proprio qui si rivela il senso del de-
litto, cioè di quel fatto che coinvolge e collega entrambi. Se
ogni evento, del resto, è parte integrante di un “progetto di
vita” (existenziellen Projekt) e di una “visione del mondo”
(Weltanschauung), le implicazioni criminologiche del mede-
simo si ravviano appunto laddove una ricostruzione narra-
tiva chiarifichi il significato di quella “Presenza” (Dasein)
che lo esperisce (Binswanger, 1973), cioè laddove il discorso
faccia emergere un modo-di-essere che si declina tra “il
mondo... strutturato come senso e il senso come mondo”,
dato che “il senso non è altro che il farsi mondo del
mondo” (Moroncini, 1998, p. 12); il che equivale a dire che
la realtà, anche delittuosa, rivela il suo intrinseco significato
nella misura in cui la parola illustra l’esistenza del soggetto
che la vive.
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